

Cannes Film Review: 'Samouni Road'

Using live action, scratchboard animation and drone footage recreations, Stefano Savona makes a three-dimensional portrait of a family for whom tragedy is but one facet of their existence.

By [Jay Weissberg](#)

Despite several documentaries about the Gaza Strip, the territory remains one of the least understood and visited crisis zones, bombarded by Israeli rockets and torn apart inside and out by propaganda wars that deny any sense of individuality to the 1.8 million people living there. When glimpsed in news reports, the images usually consist of explosions seen from afar, edited together with screaming women and weeping men that convey a sense of misery detached from tangible reality. "The Gaza Surf Club" was one of the few films to show a different picture, and now there's Italian director [Stefano Savona's](#) trenchant "[Samouni Road](#)."

Destined to become a touchstone in the cinematic representation of the Strip, the documentary combines live action, superb scratchboard animation overseen by Stefano Massi, and recreated drone footage to capture the lives of an extended farming family before and after the 2009 Israeli invasion that left 29 people dead and their lands a devastated wasteland. While the film could benefit from a bit of trimming early on, its success at showing real lives unfathomably impacted by barbarism is beyond dispute; the accolades sure to accrue will drown out the few but noisy voices from all sides unable to see beyond their own fanatical propaganda.

Savona is best known on the festival circuit for his 2011 observational "Tahrir, Liberation Square," one of the scarce documentaries to insert a prescient note of wariness amid the euphoria first accompanying the Arab Spring. With "Samouni Road," he's wisely taken his time, ruminating on footage he shot in 2009-'10 and commissioning Massi and others to give life to moments he couldn't have caught with his camera. This remarkable combination, well-edited by Luc Forveille, allows the Samouni family to share their lives, making three-dimensional portraits of people for whom unspeakable tragedy is but one of several facets of their existence.

Although young Amal Samouni says at the start, "I can't remember any stories," the problem is less her memory, undeniably traumatized, than her understanding of what constitutes a story. In truth, she has many to tell, starting with the sycamore tree blown out of existence in a now empty lot in the Zeitoun district of Gaza City. The time is 2010, on the eve of her older brother Faraj's wedding and a year after Israeli soldiers massacred her father, three uncles, and members of her extended family, mostly women and children. She herself still has shrapnel lodged in her skull from when rockets were launched at her home after ground troops had already shot up those inside. That information comes later, during the film's chilling second half; the earlier segments give life, thanks to the mix of animation with footage of the survivors one year on, to the period before, when four brothers did their utmost to create a normal life for their families on tracts of land boasting orchards and fields of vegetables.

The animated passages have a dreamlike reality to them, alive with the pigeons raised by Abou Salah as they fly around the mosque where Amal's father Ateyah Samouni acted as imam after losing his job across the Israeli border when the checkpoint was closed. Were the brothers really so naïve as to think that previous

positive work experience with everyday Israelis would protect them from the army? Savona begins the most gut-wrenching section with Massi's terrifying recreation of the Koranic story of Ababil, in which the elephant-mounted army of Abraha (here depicted as armor-clad behemoths) were defeated by birds who dropped clay-baked stones onto the invaders.

No such winged saviors were on hand in January 2009, when Israeli soldiers stormed the Samouni compound during the military incursion and blasted a round of ammunition through the threshold. At this point Savona uses recreated drone footage derived from survivor accounts as well as an internal Israeli army investigation into what's now labeled the Zeitoun District Massacre. With crosshairs at the center of the frame, the black-and-white images show buildings in grey and figures as ghostly white silhouettes against whom rockets are launched on orders of a commander who believed that planks of wood were a missile launcher. Even when a soldier says the civilians are carrying children, his superior continues to insist he fire.

The horror of this sequence is almost numbing in its intensity, making the sudden shift to color footage shot by the director shortly after the bombing even more of a disorienting jolt: We almost feel like the besmirched white goose wandering about the rubble-strewn terrain, blasted of all familiarity. Savona returned one year later when he learned of Faraj's impending marriage; it was the right move because it allows him to show that some life, even traumatized, continues as the few remaining family members replant their fields and try to carry on. Only now does he also show how competing parties like Hamas and Fatah try to use the massacre for their own propagandistic gain.

It is of course impossible not to inject some politics, though there's a case to be made that truth is above politics. For Savona, truth lies in the twisted metal rods of the bombed-out buildings and, even more, the haunted eyes of Amal's wounded gaze. Faraj's fiancée wonders if she has a right to get married — wouldn't it be better to spare their own children the sorrow of seeing loved ones massacred? In the end she lets herself be persuaded by her groom's admonition to trust in God, but perhaps more potent than any belief in a higher being is the desire for a happy life, a life with a future. Resiliency is indeed the most wondrous of human qualities.

Samouni Road': Film Review | Cannes 2018

5/11/2018 by Deborah Young

Director Stefano Savona ('Tahrir Liberation Square') and animator Simone Massi evoke an Israeli massacre in a Palestinian village of farmers.

In a quiet village in Gaza, the 2009 killing of 29 Palestinian farmers, their wives and children by Israeli army forces is told with chilling detachment by Italian documaker Stefano Savona in *Samouni Road*. He recreates this terrible event, which occurred during the three-week Operation Cast Lead, a.k.a. the Gaza war, between December 2008 and January 2009, in soberly filmed scenes alternated with the expressive animation of Simone Massi (well known to festival goers for his poetic logo for the Venice Film Festival.) The final effect is devastating and yet oddly distanced, leaving the viewer with sorrow, indignation but also space for reflection on the cruelty and injustice of Israel's tactics in its war against Palestine. The film was well positioned in Cannes' Directors Fortnight and, thanks to the quality of the filmmaking, could reach audiences where many other Palestinian docs fail.

Deceptively quiet opening scenes introduce the main characters, particularly the young teenage girl Amal Samouni, who has miraculously survived the attack on her village. Her mother remarks that she was given up for dead under the rubble of their home, until Red Cross workers found her and pulled her out several days later. She still has shrapnel in her head that causes her pain.

The family orchard, destroyed in the war, has been partially replanted and she lovingly shows the camera young lemon trees, while her brother Faraj grimly counts their four remaining olive trees. Massi's black and white 2D drawings bring to life a happier era, when they worked and played in the fields with their father Ateya and little brother Ahmed, both of whom died in the attack.

The young people seem almost detached from the tragedy that struck their family, as though they had repressed the most unbearable memories. But you can sense a different reaction in the eldest son Mahmoud when talks about his father taking care of his trees until the day he died. Behind his grim smile, something has shifted in the boy's mind and there is the hint of a future Jihadist.

Massi's simple, flickering line drawings bring back the village as it once was, when life unfolded around a 150-year-old sycamore tree. In the houses around it lived Ateya Samouni and his three brothers, an extended, close-knit family tied to the land they owned. The father is a great story-teller who recounts tales from the Quran; he says it is what distinguishes men from beasts, and the film makes the point that story-telling is precisely what has been lost with the death of the older generation.

The farmers are level-headed folk and persist in thinking the war will spare their peaceful village; after all, many of them used to work in Israel and speak Hebrew. But gradually, as the animated flashbacks draw closer and closer to the main events, the tension grows through faster pacing and sound effects.

Savona has already tackled the Gaza war in his 2009 eye-witness doc *Cast Lead*, which won special jury prizes in Annecy and Locarno. This film is different in its narrow focus on a single family, adding a strong, natural emotional angle, and in its superb integration of animation. Massi's dreamlike drawings dive straight into the viewer's unconscious. One indelible sequence is a dream of rampaging metal elephants who uproot

the sycamore tree and flatten buildings, until a flock of birds bombards them with stones (the David and Goliath imagery of the Intifada.)

The other memorable sequence, of course, is the attack itself. Having decided their best chance is to stick together, the villagers barricade themselves in a ground-floor house as missiles explode down the street and houses go up in flames. Amid the smoke, helmeted soldiers sinisterly slide down ropes from helicopters and bang on the door, demanding entry.

At the same time, eerie drone shots from overhead turn people into white-hot silhouettes seen through the sights of a missile launcher. These images, timed to the minute on January 5, 2009, are reconstructions from the Israeli army's own internal investigation into the massacre, but they pack a sickening, *American Sniper*-style realism. While the mayhem is in full swing, the voice of the Israeli soldier firing the missiles is heard refusing to shoot at children and civilians, contradicting his commanding officer's repeated order to do so.

The use of sound to create a feeling of doom leaves an indelible impression particularly in the key flashbacks, but also in the celebrations that leave a feeling of hope in the final scenes. Savona's camerawork is respectful and serviceable without any magic moments.

'Samouni Road': Cannes Review

By Lee Marshall 10 May 2018

Documentary about the normal Palestinian family torn at the heart of the 'Zeitoun incident'

"I don't know how to tell a story", says teenage girl Amal Samouni at the beginning of this powerful documentary about a Palestinian family torn apart by war. Luckily, Italian director Stefano Savona is there to help – though it will emerge in the course of his thoughtful, part-animated film that Amal, *Samouni Road's* personal centre of gravity, is a perfectly capable weaver of memories herself, given the right stimulus. The tragedy at the centre of the film is the notorious 'Zeitoun Incident' of January 2009, when a total of 48 civilians were killed during the course of an Israeli military operation in a previously peaceful, rural district of Gaza City, among them 29 members of the same Samouni family.

Recounted through a mix of scratchy black-and-white animation with a linocut feel (courtesy of artist-animator Simone Massi) and reconstructed drone imagery, it's the 30-minute long reconstruction of the massacre itself, with its clanging, metallic score halfway between music and sound design, that lends the film its considerable emotional impact. Yet it's what takes place either side of this dramatic core that makes Savona's sensitive film stand out. The clear intent here is to go beyond the emergency view of the Arab-Israeli conflict that we absorb through our TV news screens and social media feeds, in order simply to spend time with an ordinary Palestinian family attempting to piece together its life after a terrible trauma.

At first we struggle to find a thematic backbone to a series of scenes that show the surviving members of the Samouni family going about their daily lives in a battered suburb that nevertheless clings on to a few remnants of fertile farmland, including the family's decimated olive grove. Gradually, though, it becomes clear that the film is partly about the deeply human tension between the need to preserve and order memories of the past, and the need to move on with life.

Memories blossom into brief animated sequences, but they're fragile things. The words of old songs they used to sing in the fields are already slipping away from the Samounis, drowned out by the swagger of the Bollywood melodramas they watch on television. Amal, who was left for dead for three days after the Israeli rocket strike that killed her father and several other family members, has several fragments of shrapnel still embedded in her brain. Yet she's a radiant, resourceful girl whose battle against her brothers' attempts to exclude her from their important male business is a powerful strand of a film that does not flinch from the less than illuminated aspects of life in this intensely tight-knit, judgmental, patriarchal society.

In the film's final section, the fissures as well as the healing currents of the aftermath are highlighted in the edit of the handheld footage Savona shot during several visits to the family. We see how the dead – though, tellingly, only the males – have become no longer victims but 'martyrs'. We see fights break out over land distribution when the residents of the Zeitoun district are finally allowed to return to their devastated homes, and watch, with his worried mother, as Amal's younger brother nurses jihadist dreams of revenge.

And we see Hamas, Fatah and other political and religious players trying to use the Samounis for their own power games. But there's hope too, in the wedding that closes this nuanced documentary, and in the resilience of the family at its centre.



«Samouni Road», fragments de mémoires

Alliant animation et prises de vues réelles datant de 2009, le beau documentaire de Stefano Savona revient sur le bombardement d'un village à Gaza.

Pour le poète Mahmoud Darwich, la Palestine était une métaphore, qui nécessita qu'on traverse d'abord le mythe avant de toucher au familier, seul moyen d'échapper à l'écrasante masse sombre du conflit israélo-arabe. En cela, *Samouni Road*, l'époustouffant documentaire de l'Italien Stefano Savona consacré à une horrible bavure israélienne dans la bande de Gaza qui décima le clan des Samouni et annihila sous les bombes leur village de Zeitoun, est un film darwichien.

Parabole. La métaphore, ici, est une fillette. Alors qu'elle gratte la poussière

avec un bâton, Amal, survivante au crâne constellé d'éclats de shrapnel, explique qu'elle ne sait pas «comment on raconte les histoires». Sur le moment, Savona non plus. Quand il filme ces images dans l'urgence, après être entré dans Gaza lors de l'opération Plomb durci en 2009 par un tunnel égyptien, il ne sait pas quoi en faire. Il lui faudra une décennie pour accoucher de sa vision. «Le cinéma

de non-fiction demande un haut niveau de rumination pour être considéré comme du cinéma», déclarait-il récemment à Venise. Comprendre: pour atteindre une forme de vérité – la familiarité dont parle Darwich – il faut sculpter la matière journalistique brute, la débarrasser de son immédiateté. Gratter la terre. Littéralement: pour recréer ce qu'il n'a pas pu filmer (le quotidien avant la tragédie,

l'attaque elle-même), Savona a recours à des flash-back en animation, dans le sublime noir et blanc de l'artiste Simone Massi, dont la technique consiste à étaler une flaque d'huile noire sur une toile avant d'y strier les traits des personnages.

Fin connaisseur du Proche-Orient, remarqué pour son travail sur la révolution égyptienne, Savona connaît les mémoires fragmentées de la



JOUR2FETE



région, ses narratifs mouvants et ses drames qui s'empilent comme des cadavres, s'oblitérant les uns les autres dans un passé-présent aussi flou que sans issue. S'abstenant d'assener dates et contexte en voix off ou sur cartons, mais filmant au plus près les rescapés et recréant rigoureusement leur tragédie (basé sur le rapport Goldstone et leurs témoignages), Savona vise la parabole. Celle, universelle, intemporelle, des innocents broyés par les guerres. Ce qui n'empêchera pas le connaisseur de la zone d'y trouver les traces rémanentes de l'enclave sous blocus : poids des factions politiques, martyrologie étouffante, désœuvrement d'une jeunesse privée d'issue et d'avenir...

Sycomore. Savona ne sombre jamais dans le trou béant du manichéisme militant. Inutile, l'histoire des Samouni parle pour elle. Ce clan dépolitisé, «*tranquille*» comme disent eux-mêmes ces propriétaires terriens (et non réfugiés, comme la majorité des habitants de Gaza), a jusque-là été épargné par le conflit, à l'image du sycomore séculier déraciné lors de la destruction de la communauté. Le patriarche sera la première victime de la confiance qu'il a dans les Is-

raéliens, pour qui il a travaillé et dont il parle la langue. Même s'il est aussi celui qui a inculqué à sa famille une seule phrase en hébreu – «*ne tirez pas, il y a des petits*» – aussi prophétique qu'inutile. La même ironie tragique est à l'œuvre quand le soldat responsable du bombardement de la bâtisse où se sont abrités femmes, enfants et vieillards (29 d'entre eux y périront), parce qu'il a confondu des planches de bois avec des lance-roquettes, est aussi celui qui refuse l'ordre de tirer sur les survivants quand il comprend qu'il s'agit de civils.

Ces scènes édifiantes sont le cœur du film, où s'affrontent l'animation à la virtuosité rustique de Massi (le point de vue palestinien) et l'œil du drone de Tsahal qui ne voit que des silhouettes thermiques. En mélangeant onirisme (ce passage où les chars israéliens deviennent les éléphants monstrueux d'une sourate apprise par Amal) et hyperréalisme 3D, Savona exploze les codes du documentaire pour raconter toutes les rues Samouni du monde, ces impasses oubliées de l'histoire où coagule le sang des victimes. Sidérant.

GUILLAUME GENDRON

SAMOUNI ROAD
de STEFANO SAVONA
(2h08).

Cannes 2018 : « Samouni Road », une famille de Gaza entre documentaire et animation

Mêlant prises de vues réelles et scènes animées, le film de Stefano Savona, projeté à la Quinzaine, est une œuvre indispensable.

LE MONDE | 12.05.2018 • Par Mathieu Macheret

Après l'extraordinaire *Tahrir, place de la libération* (2011), sur la révolution égyptienne, le Palermitain Stefano Savona, archéologue de formation, continue de documenter la situation du Moyen-Orient (où l'avaient d'abord conduit ses fouilles), puisque *Samouni Road*, à l'affiche de la Quinzaine des réalisateurs, se déroule à Gaza. Le film remonte à un moment particulier de la guerre : l'opération « Plomb durci », frappes de l'armée israélienne qui causèrent des pertes humaines et matérielles massives parmi les civils palestiniens.

Il s'attache plus particulièrement à une famille des faubourgs de Gaza, les Samouni, qu'il filme d'abord peu après l'attaque, puis un an plus tard, pendant la préparation d'un mariage. Ce faisant, la question qu'il pose est essentielle : comment, après une telle déflagration, reconstituer la trame pulvérisée du temps et l'idée même de « continuité » que toute famille incarne ?

Traces d'un monde détruit

La particularité du film est de ponctuer les prises de vues réelles par des scènes d'animation, de style crayonné en traits blancs sur fond noir, conçues par l'animateur Simone Massi, qui consistent à recréer les souvenirs des survivants avant l'attaque, traces d'un monde désormais détruit. Le parti pris s'avère discutable.

D'abord parce que les passages filmés, incroyablement forts, se suffisent à eux-mêmes. On y voit tout : les vies ravagées (les Samouni ont perdu une trentaine de parents pendant le conflit), les existences suspendues, le désespoir, les bâtiments rasés, les pénuries de vivres. Mais aussi : le culte entretenu des martyrs et la récupération politique du Hamas, qui, visitant les familles endeuillées, ne se prive pas d'instrumentaliser à son profit leur douleur.

L'image documentaire confronte, par le montage, ces différentes facettes d'une réalité infiniment complexe. L'image documentaire confronte dialectiquement, par le montage, ces différentes facettes d'une réalité infiniment complexe. L'animation, en revanche, lui substitue un registre strictement illustratif, trop univoque et non sans lourdeur quand il s'agit, par exemple, de reconstituer la visée d'un drone bombardier. Elle indique, en tout cas, un certain manque de confiance de la part de Savona, en la capacité du pur documentaire, non seulement à susciter l'imagination du spectateur, mais à capter toujours bien plus qu'il ne s'en trouve devant l'objectif. *Samouni Road* n'en demeure pas moins, pour son travail de première importance, une œuvre indispensable.

En savoir plus sur https://www.lemonde.fr/festival-de-cannes/article/2018/05/12/samouni-road-une-famille-de-gaza-entre-documentaire-et-animation_5297875_766360.html#GMSeyr4iWAbmRfP.99



CINÉMA

SAMOUNI ROAD

STEFANO SAVONA

Dans la famille Samouni, sur cette bande de Gaza privée de tout, on pense obstinément à l'avenir. Un documentaire plein d'espoir.

 La bande de Gaza, Stefano Savona la connaissait déjà, pour y avoir filmé, en 2009, la vie au jour le jour de Palestiniens durant une violente offensive de l'armée israélienne, dont le nom de code servit de titre à son film *Plomb durci*. Ce documentariste consciencieux (*Tahrir, place de la Libération*) est retourné, entre-temps, dans l'enclave palestinienne, pour en rapporter un bien précieux, plein d'espoir malgré le chaos. Une terre désolée, des gravats, les décombres de maisons, une communauté de paysans... La famille Samouni vit là. Les conditions sont dures, il y a une pénurie de vivres, mais le temps est davantage à la reconstruction qu'aux lamentations. Une femme se réjouit de bénéficier de l'eau courante municipale. On replante des oliviers, on rebâtit des maisons, les enfants font leurs devoirs. Et un mariage va bientôt être célébré.

Cette famille a perdu des parents dans une attaque de Tsahal, reconstituée en images d'animation (par Simone Massi) crayonnées finement, comme gravées. Ces séquences en noir et blanc, violentes remontées de souvenirs, rendent compte de la tragédie subie par ces civils, mais aussi de la confusion, des méprises atroces commises par les soldats israéliens, eux-mêmes divisés. Loin d'être partial, *Samouni Road* ose également montrer, côté palestinien, le culte des martyrs, instrumentalisé par le pouvoir, les divisions politiques, les querelles de voisinage. Parmi les habitants se détache Amal, une fillette d'une dizaine d'années, qui a été enlevée, blessée gravement à la tête, mais qui a survécu. Son visage lumineux, ses rires et son répondant sont autant de signes d'optimisme dans ce film implacable, mais résolument tourné vers la vie. — **Jacques Morice**

| Documentaire franco-italien (2h08).



Pour dire l'épouvante d'une attaque de Tsahal, des images d'animation en noir et blanc.



LENDEMAINS DE TRAGÉDIE

AVEC «SAMOUNI ROAD»,
LE CINÉASTE ITALIEN STEFANO SAVONA
SIGNE UN REMARQUABLE DOCUMENTAIRE
SUR DES PAYSANS PALESTINIENS
DE LA BANDE DE GAZA.

PAR MARIE-NOËLLE TRANCHANT
mntranchant@lefigaro.fr

« Ici, il y avait un sycamore. » La petite Amal trace un cercle sur le sol, à l'emplacement de l'arbre disparu. Les enfants jouent dans des amas de ruines et racontent, sans pathos, avec une précision grave, le bombardement dans lequel leur père a été tué. Nous sommes dans la bande de Gaza, quelques années après l'attaque israélienne de 2009 dite « Plomb durci ». Le documentariste italien Stefano Savona avait déjà consacré un film à cette opération. *La strada dei Samouni* (bêtement traduit *Samouni Road*, quand il était si simple de dire « la route des Samouni ») en montre les conséquences. Les Samouni sont une ancienne famille de cultivateurs palestiniens. Vingt-neuf d'entre eux ont été tués, et les plantations ravagées. Il ne reste que quatre oliviers. Cependant, on reconstruit des baraquements, les enfants étudient, on prépare le mariage d'un oncle. Le film est un long récit foisonnant - trop long et trop foisonnant, pourra-t-on dire,

car on se perd parfois dans les ramifications de ce clan paysan. Mais c'est aussi ce qui fait le prix de ce beau témoignage choral, qui prend le temps d'entrer dans le détail des jours, à travers la pauvreté des lieux, le silence de la mère qui vaque avec courage à ses occupations, la spontanéité des enfants, les travaux et les discussions des hommes. La violence de l'opération « Plomb durci » est rappelée sous la forme de séquences



SAMOUNI ROAD
Documentaire
de Stefano Savona.
DURÉE:
2h06.

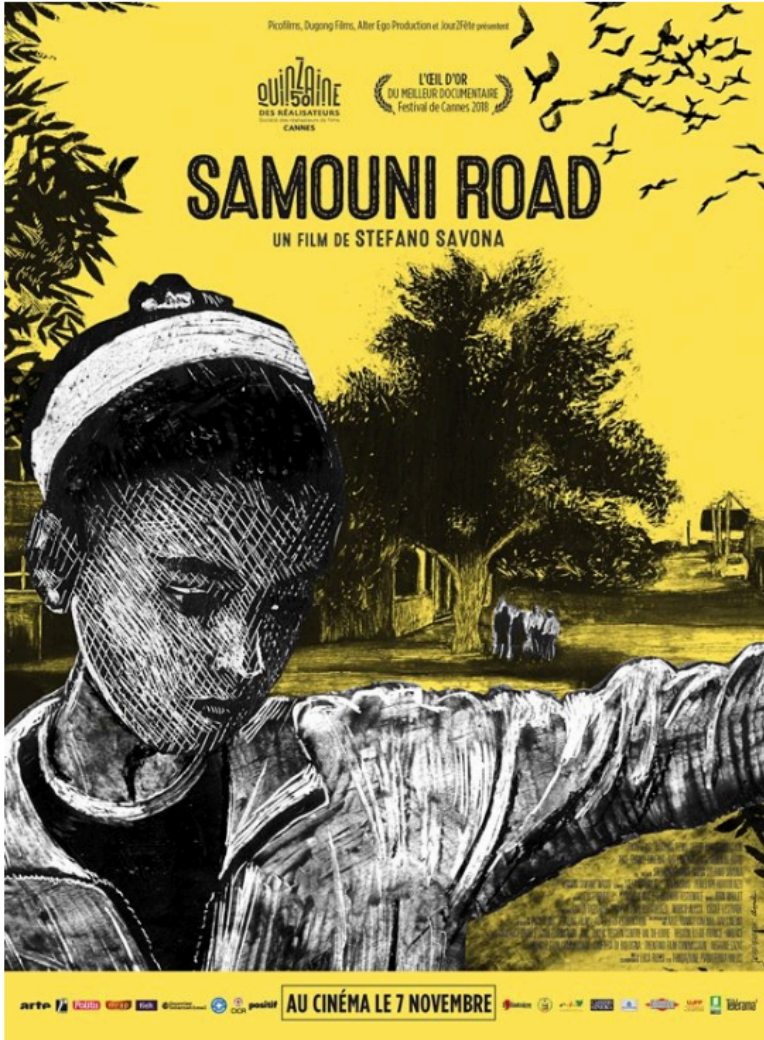
d'animation en noir et blanc, signées par Simone Massi, un des plus remarquables animateurs indépendants italiens. Elles viennent s'intercaler dans le documentaire, comme des réminiscences cauchemardesques, contrastant avec le courage fataliste des survivants occupés à revivre et à reconstruire.

La tragédie est d'autant plus amère qu'elle est survenue par méprise: l'armée israélienne croyant sur un faux indice avoir découvert un nid de terroristes chez ces paysans.

Si le film dénonce la terrible bavure israélienne, il n'est pas moins sévère pour la récupération politique pratiquée par le Hamas pour exciter la vengeance des Palestiniens: il vient « s'approprier les funérailles » pour servir sa propagande guerrière, explique un des paysans qui refuse clairement la manipulation.

Au dernier Festival de Cannes, le film a reçu l'Œil d'or, prix du meilleur documentaire. Il parle juste, dur, mais dans un esprit de paix. ■

♥♥♥ **"Samouni Road"**, par Stefano Savona. Documentaire franco-italien (2008).



L'arbre sycomore a disparu. Il était le socle des Samouni, une famille paysanne de la bande de Gaza dont le père et un des jeunes fils ont été tués lors de l'opération "Plomb durci" menée par Tsahal en 2009. Stefano Savona ("Tahrir, place de la Libération"), documentariste italien formé à l'anthropologie, filme la survie quotidienne de cette smala apolitique dans le *no man's land* qu'est devenue leur terre. Il observe le Hamas leur venir en aide et tenter de les récupérer,

regarde la petite Amal, 10 ans et quelques éclats d'obus fichés dans la tête, se rebeller face au machisme d'un de ses frères qui ne pense qu'à venger son père par le djihad. S'invitent parmi ces images du présent d'autres en animation, réalisées par l'illustrateur Simone Massi, à base d'encre à l'huile et de grattage sur papier : leurs noirs profonds et leurs mouvements déformés figurent les réminiscences de la tragédie passée. Le film se termine par des noces, "non islamiques", précise le marié. Malgré la douleur, malgré le dénuement, malgré le son entêtant des hélicoptères, il faut continuer à vivre. "Samouni Road", présenté à la Quinzaine des Réalisateurs du Festival de Cannes, n'a pas volé son œil d'or du meilleur documentaire.

Quand Gaza fait irruption au Festival de Cannes

Stéphane Dreyfus, à Cannes , le 16/05/2018 à 16h49

Présenté à la Quinzaine des réalisateurs, un formidable documentaire animé, *Samouni Road*, de Stefano Savona, revient sur la mort de 29 membres d'une famille gazaouie en 2009. Il a remporté samedi l'Œil d'or au Festival de Cannes, qui récompense le meilleur documentaire.

Samouni Road* **

Le festival de Cannes présente souvent des films en prise avec les tourments du monde. Mais il aura rarement été rattrapé de façon si tragique par l'actualité du moment. Pour la première fois présent sur la Croisette cette année, le pavillon de la délégation palestinienne, drapeau en berne, était en deuil.

Réunis en cercle, les festivaliers présents, parmi lesquels on comptait les membres du jury Un certain regard, la comédienne française Virginie Ledoyen, l'acteur portoricain Benicio del Toro, et la réalisatrice palestinienne Annemarie Jacir, ont observé une minute de silence en mémoire des 60 Gazaouis tués lors d'une manifestation lundi 14 mai.

Quelques minutes plus tôt, lors d'une discussion organisée dans le cadre du marché du film autour de *Samouni Road*, documentaire sur la bande de Gaza présenté à la Quinzaine des réalisateurs, l'un des membres de la délégation palestinienne disait son espoir qu'un tel film ait le pouvoir de guérir les blessures de la guerre.

Son réalisateur, l'Italien Stefano Savona, est moins optimiste, mais aspire tout de même à un travail de mémoire salutaire. Il passe dans son film par la restitution de la façon la plus fidèle possible de la terrible histoire de la famille Samouni, paisibles paysans vivant dans le nord de la bande de Gaza, non loin de la frontière israélienne. Certains travaillent à Tel-Aviv, parlent hébreu et gardent leur distance avec les partis politiques rivaux.

En janvier 2009, pourtant, lors de l'opération israélienne à Gaza baptisée « Plomb durci » visant à mettre fin aux tirs de roquettes du Hamas, 29 membres de cette famille sont tués par des soldats de l'État hébreu. Stefano Savona, qui venait de filmer la guerre au jour le jour, les rencontre à la fin de l'intervention militaire.

Frappé par la qualité des témoignages des femmes et enfants rescapés, allant au-delà de la colère ou de l'affliction, il décide de revenir un an plus tard à l'occasion du mariage d'un jeune couple. Les Samouni font preuve d'une telle résilience que le cinéaste décide de raconter leur quotidien avant, pendant et après la perte de leurs proches mais aussi de leurs maisons.

Pour pallier l'absence d'images, il se tourne vers le cinéma d'animation après avoir découvert le travail de son compatriote Simone Massi, réalisateur de courts-métrages au style unique sur la vie

de sa famille dans le centre de l'Italie. Grattant du papier enduit de pastel noir avec divers outils pointus, cet animateur fait surgir la lumière de l'obscurité, les souvenirs de l'oubli.

La première partie mêle avec une fluidité confondante dessins du passé (ré) animé et témoignages recueillis sur le vif lors des tâches ménagères quotidiennes ou des discussions à l'ombre des oliviers et amandiers encore debout après le passage des tanks.

La nuit d'angoisse à l'issue fatale est quant à elle restituée par une demi-heure d'animation dont le tremblement du trait accentue l'émotion et la tension du drame qui se noue. Cette séquence éprouvante donne également à voir des vues aériennes du village comme celles que peuvent en filmer les drones militaires. Cherchant à donner à comprendre plus qu'à juger, Stefano Savona a recoupé les témoignages avec les rapports de la Croix-Rouge et ceux de l'armée israélienne qui a diligenté une enquête sur ces exactions.

Le réalisateur n'escamote pas non plus la réalité d'une société patriarcale avec son lot de mariages arrangés et d'épouses reléguées dans des positions subalternes. Il montre aussi les ferments de la vengeance semés dans l'esprit des jeunes garçons. Mais tout autant, dans le regard brillant d'Alma, petite fille de 10 ans sauvée des décombres trois jours après le bombardement de sa maison, la volonté de se reconstruire malgré le traumatisme.

Stéphane Dreyfus, à Cannes

La mémoire occultée des massacres de Gaza

Pierre Barbancey

Lundi, 14 Mai, 2018

Stefano Savona a eu recours au graphisme. Toute la période à laquelle il n'a pas eu accès est évoquée sous forme de dessins très expressifs.

Reconstruire sa propre histoire. À partir du massacre d'une famille dans la bande de Gaza pendant l'offensive israélienne de 2008-2009, le réalisateur italien Stefano Savona retrace ces douloureux moments.

Stefano Savona est archéologue de formation. Ce qui explique sans doute sa propension, depuis qu'il se consacre aux documentaires, à chercher méticuleusement à dégager les couches qui masquent l'objet de sa recherche, sans détruire les strates accumulées. Celle du temps, celle de la mémoire et, avec elle, celle de l'oubli possible. Sa caméra est un pinceau pour dépoussiérer, pour rappeler, pour comprendre. Aperçu nous en avait déjà été donné dans son remarquable film *Tahrir*, place de la Libération, réalisé en 2011, autour de la révolution égyptienne. Il va plus loin cette fois, en nous faisant revivre un drame par trop occulté et qui était survenu lors de l'offensive israélienne baptisée « Plomb durci ».

La Quinzaine des réalisateurs a eu le courage politique de présenter ce documentaire, *Samouni Road*, bâti autour du massacre d'une famille dans la bande de Gaza, qui aurait sans doute mérité de se retrouver en sélection officielle tant le propos est profond et la construction originale.

Trente morts chez les Samouni

Entre la mi-décembre 2008 et le début du mois de janvier 2009, l'armée israélienne pénètre donc dans ce minuscule territoire palestinien. Les avions et les hélicoptères bombardent du nord au sud pendant que les troupes au sol, accompagnées de blindés, entrent dans les bogues, les hameaux, les camps de réfugiés et attaquent les principales villes. L'ensemble de la famille Samouni est regroupé dans une seule maison ; les autres bâtisses sont occupées par les soldats qui installent des postes d'observation. Une trentaine de membres des Samouni seront ainsi tués. Autant de choses qui ne seront connues qu'à la fin de l'offensive israélienne puisque Tel-Aviv avait interdit aux journalistes l'accès à la bande de Gaza (les rares présents, dont *L'Humanité*, étant passés par l'Égypte).

Comment, dès lors, reconstituer l'histoire et la donner à voir ? Stefano Savona opte pour une narration qui s'appuie d'abord sur les témoignages sur place, un an après. Des paroles qui disent à elles seules l'étendue du drame qui s'est produit et qui n'a pas fait que des morts, mais a blessé à jamais des êtres dans leur chair. « Je ne sais pas raconter des histoires », dit pourtant une petite fille. Un an après, et toujours une vie de réfugiés tant les destructions ont été terribles. Un après, et toujours le souvenir du père décédé, des frères abattus. Le réalisateur a pu se rendre sur place

tout de suite après, mais rien ne venait montrer ce qui s'était passé réellement. Alors, reprenant les témoignages des Samouni, mais également le contenu d'une enquête de l'armée israélienne, forcée, pour une fois, de reconnaître des « dégâts collatéraux », Stefano Savona a eu recours au graphisme. Toute la période à laquelle il n'a pas eu accès est évoquée sous forme de dessins blancs, grattage de plaques noires, conçus par l'animateur Simone Massi. De façon totalement incroyable, nous replongeons dans cet hiver 2008-2009. Il n'y a pratiquement pas de rupture entre l'image réelle et celle animée. Plus : cette dernière ressort bien comme un souvenir, gris. Des personnages qui évoluent dans l'obscurité, qui chuchotent et qui meurent. Fabuleuse idée encore que celle du récit côté israélien par le biais de l'image retransmise par un drone armé. Une fenêtre de tir en quelque sorte, où les Palestiniens ne sont plus que des fourmis qui courent et se font écraser par un talon de fer.

Une plongée dans l'épouvante

Retour ensuite à l'image réelle, lors de la préparation d'un mariage. Parce que, malgré les épreuves, la vie continue. Mais comment, et à quel prix ? Là encore, Savona questionne par petites touches. Pas nécessairement dans la contrition ou le malheur. Par la captation de regards, de paroles si vraies, comme lorsqu'un enfant et un adolescent évoquent les plats préférés de deux membres de la famille et que l'un s'écrit : « Ils doivent être en train de les manger au paradis. » Mais la réalité à laquelle personne n'échappera est le désir qui naît, pour ces enfants, de plus tard venger leurs pères. Un film rare et sensible. Une plongée dans l'épouvante, dans des enfances brisées, mais aussi dans le courage de ces Palestiniens, phénix du Moyen-Orient, qui, sans cesse et malgré tout, reviennent à la vie.

GRAZIA

Samouni Road : Gaza en cul-de-sac

Par Philippe AZOURY et Romain CHARBON Le 11 mai 2018

Forte impression, jeudi après-midi, à la Quinzaine devant "Samouni Road", le documentaire de Stefano Savona sur une famille à Gaza, dix ans après l'opération "Plomb durci".

"Je ne sais pas raconter les histoires." Celle qui nous fait cet aveu, au tout premier plan de *Samouni Road*, est une petite fille d'environ 10 ans. Adossée à un champ de ruine, ou presque, gamine d'un pays qui n'existe pas, d'un endroit qui n'a comme pas d'existence officielle : pas un pays, une bande. Encerclée, étouffée : Gaza. Non, elle ne sait pas raconter les histoires ; ou plutôt, elle ne se raconte pas d'histoires. Les histoires, c'est pour les enfants d'en face. A Gaza, la petite fille n'a que de la géographie.

Il en va de même pour le film. Qui ne fait que ça : nous lancer sur des fausses pistes, pour mieux nous cueillir.

Il y avait sur le papier mille choses pouvant nous faire craindre le pire concernant *Samouni Road*. Quoi, un docu italien sur Gaza ? Avec, en plus, tout plein d'images d'animation, parce que l'animation, c'est cool. On aiguisait nos armes, se disant que les Palestiniens méritent (en plus d'un état) un film, pas un catalogue de poses. Mais voilà, *Samouni Road* va se révéler très vite un grand film, et son réalisateur, Stefano Savona, archéologue de formation, spécialiste du Soudan et du Moyen-Orient, déjà auteur entre autres d'un (bon) documentaire sur la place Tahrir (*Tahrir Liberation Square*, en 2011) un porte-voix idéal.

Vidéos, dessins et images de drones pour une histoire multifacette

Il connaît et filme la bande de Gaza et les Palestiniens depuis presque dix ans. Il sait d'abord deux, trois choses : il sait qu'on ne raconte pas l'histoire à la place des peuples. Il sait qu'on ne raconte pas l'histoire à la place des enfants. Il sait convoquer un dessin, non pas pour tourner les yeux mais pour faire entendre l'horreur là où les images n'existent pas. Il sait jongler avec trois sources : les images qu'il filme depuis des années (les enfants grandissent, et on voit qu'ils n'ont jamais été des enfants). Les crayonnés qui sont comme des archives impossibles, calcinées, d'une mémoire grise. Et puis, des images de drones avec en bande-son un soldat israélien qui attend les ordres de l'état-major pour tirer sur les cibles humaines dessinées par une caméra thermique.

"Ce sont des civils", répond le soldat aux ordres de tirer. Ou plutôt l'acteur, car toutes les failles manquantes de la tragédie sont rejouées par des comédiens, sur la base de témoignages. Dans cet édifice complexe et qui aurait pu se casser la gueule sous nos yeux, rien n'est laissé au hasard. Ses effets sont raisonnés, tout à l'inverse de l'horreur de la guerre qu'il raconte. Il fallait l'exposer, l'expliquer, cette histoire, celle de la guerre de Gaza de 2008-2009, opération "Plomb durci", Tsahal pilonnant les familles palestiniennes, chassant le Hamas partout, à commencer par là où il n'est pas. Donc la guerre, et comment elle touche d'abord ceux qui n'y participent pas, ceux qui ne la veulent pas, ceux qui ont cru à ce mirage amer, "la coexistence de deux nations sur une même terre". A savoir, une famille de paysans, les Samouni, victimes des crimes de guerre de l'armée israélienne.

Le film ausculte en toute neutralité les effets inverses et délétères de l'action de Tsahal. Ou comment les morts sont récupérés comme martyrs par les partis politiques, et les enfants laissés avec comme seul désir d'avenir celui de venger leurs pères. *Samouni Road* est un film sur la vie quotidienne en temps de guerre. Une vie où les morts deviennent plus nombreux que les vivants. "Pourquoi se marier ? Pour manquer à nos enfants", dit ce jeune couple de fiancés qui viennent de perdre leurs parents. Et demain ? Demain, les enfants joueront à la Palestine.



Gaza, l'abandon dessiné

Par [Didier Péron](#) — 11 mai 2018 à 20:56

Mêlant docu et animation, Stefano Savona revient avec tact dans «Samouni Road» sur le massacre d'une famille palestinienne en 2009. Superbe.

Stefano Savona a eu l'idée d'insérer dans ses images de son documentaire des séquences d'animation signées du cinéaste et illustrateur Simone Massi. Photo DR.

On se souvient de la page célèbre de Walter Benjamin décrivant, à partir d'un tableau de Paul Klee, *l'Ange de l'histoire*, le regard tourné vers le passé où il ne voit qu'«une catastrophe sans modulation ni trêve, amoncelant les décombres et les projetant éternellement devant ses pieds» mais dont il peut juste considérer les gravats s'accumulant sans recours tandis que la tempête du progrès lui gonfle les ailes et l'emporte inexorablement vers l'avenir. Cette méditation à la fois mystérieuse et profonde plane, sans être explicitement citée, sur le superbe *Samouni Road* de Stefano Savona, documentaire sur la tragédie d'une famille prise sous le feu de l'opération «Plomb durci» en janvier 2009. Gaza n'est pas un Etat mais une bande territoriale et il est difficile de l'imaginer autrement que sous l'aspect d'un ruban de ruines et de terres en friche constamment labourées par les tanks et les obus. Le film ne cherche pas à nous convaincre du contraire mais il s'inscrit dans une perspective à la fois intimiste et mythologique, cherchant au ras du quotidien à collecter les images, les sons, d'une expérience sensible des habitants du quartier agricole de Zeitoun et s'élevant dans un ailleurs transfiguré où la guerre cesse d'être une abstraction pour devenir cette horrible promesse d'un impossible présent constamment recouvert par les gravats, les deuils, la mémoire mutilée - et l'indistinction des souvenirs, des frontières et des projets.

Sycamore

Assise sur le sol, dessinant dans la terre des figures avec un bâton puis posant sur ses yeux le bandeau bleu qui nouait ses cheveux, disant «*je ne sais pas comment on raconte les histoires*», Amal est une petite fille d'une dizaine d'années dont on va peu à peu comprendre qu'elle fut l'une des victimes d'une opération israélienne au cours des offensives fracassantes de 2009. Ordre avait été donné aux habitants de Zeitoun de se réunir dans une même maison afin de ne pas gêner une patrouille à la recherche d'activistes. Mais le lendemain, ce refuge, où s'entassait une centaine de personnes, devenait la cible de bombardements et 48 personnes, pour l'essentiel des femmes, des enfants et des vieillards, y trouvèrent la mort, 29 d'entre eux appartenant à une même famille élargie, les Samouni. Amal est une rescapée que les ambulanciers, empêchés par Tsahal d'approcher la zone, n'ont récupérée que trois jours après la chute de l'obus sur la maison. Elle gisait avec des éclats de ferraille dans la tête parmi les dizaines de cadavres. Elle n'est pas prostrée, c'est une gamine dynamique et qui sait se défendre face à ses frères qui la chamaillent à tout propos. Elle éprouve le deuil de son père et d'un frère aîné, tués sous ses yeux, à travers l'expérience sensible d'un vieux sycamore absent, que l'armée israélienne a arraché sur son passage et qui trônait sur la place principale du quartier ; son ombre centenaire et paisible lui manque aujourd'hui qu'il n'y a plus que de la terre battue et quelques parpaings déjointés. Le cinéaste recueille la parole des veuves, orphelins, cousins, oncles et voisins qui ne comprennent pas pourquoi un tel événement leur est tombé dessus, assurant face caméra que le secteur s'est toujours tenu à l'écart de la politique, et qu'ils ont fermé la porte

au représentant du Fatah et du Hamas qui ont ensuite cherché à récupérer les funérailles et à inclure les « martyrs » dans leur appel à la vengeance. Il y a d'ailleurs au cœur du drame des Samouni une confiance trop grande dans leur vocation à ne pas être pris dans la tourmente de la guerre car, alors que quelques-uns incitent à fuir en ville, le père d'Amal, qui a travaillé en Israël et parle hébreu, se veut rassurant et incite au contraire à ne pas bouger. Il sera tué d'une rafale de mitraillette alors qu'il ouvre la porte aux soldats et s'apprête à leur dire qu'ils sont de simples paysans et n'ont rien à voir avec les activités du Hamas.

Baroudeur

Archéologue de formation, Stefano Savona a beaucoup voyagé au Moyen-Orient (Soudan, Egypte, Israël, territoires palestiniens, etc.) d'abord pour y faire des fouilles puis, insatisfait d'être ainsi prisonnier des traces du passé, pour y faire des photos puis du documentaire. On lui doit notamment un retentissant film sur la révolution de la place Tahir et aussi un autre sur les combattants kurdes. Il connaît bien Gaza où il est régulièrement allé pendant une dizaine d'années. Sa réflexion de scientifique et d'artiste, de baroudeur et d'intellectuel, l'a conduit à mûrir une approche nouvelle afin de recoller les morceaux, d'assembler dans un même espace figuratif les disparus et les survivants, les faits reconstitués au plus près de leur chronologie calamiteuse et leurs échos modifiés par la traîne de l'imaginaire et des cauchemars.

Il a alors eu l'idée d'insérer dans ses images des séquences d'animation signées du cinéaste et illustrateur Simone Massi. Il utilise une technique artisanale de grattage sur papier préalablement recouvert d'encre à l'huile noire. En 2015, alors qu'il est encore en plein travail, Savona expliquait qu'il leur avait fallu reconstruire le quartier de Zeitoun en maquette 3D pour tenter de le représenter avant qu'il ne soit intégralement rasé par les bombes, et de même avec les visages des personnes décédées. L'animation s'implante dans la chair des prises de vues réelles et en modifie la substance, la gorgeant d'une sève crépitante et élégiaque de souvenirs balbutiés ; en retour, le sentiment que les Samouni vivent au ralenti dans ce qui paraît désormais un éternel provisoire rejaillit dans la matière des dessins dont on pense respirer l'odeur d'encre et les patientes heures à tracer l'aléatoire de vies qu'il faut bien fictionner dans un atelier à Urbino à des milliers de kilomètres de là où elles ont été abolies. L'ange de l'histoire suspend son vol à la jonction des peaux et de l'encre et on se dit qu'on n'avait jamais ressenti avec une telle justesse l'accolade fatidique du deuil qu'en voyant surgir dans un enchevêtrement, crayonnée et attrapée sur le vif, l'expression de surprise effarée de ceux dont on ne croquera plus jamais le regard.

Gaza, l'abandon dessiné

Plus d'ailleurs docu et animation, Stefano Savona revient avec tact dans « Samouni Road » sur le massacre d'une famille palestinienne en 2009. Superbe.

ARTISTE Stefano Savona, 50 ans, est un journaliste italien qui a travaillé pendant dix ans à Gaza. Il a réalisé le documentaire « Samouni Road » sur le massacre d'une famille palestinienne en 2009. Il a collaboré avec l'animateur Simone Massi pour créer une animation qui se superpose à ses images de la zone.

Simone Massi est un animateur italien qui a travaillé pendant dix ans à Gaza. Il a réalisé le documentaire « Samouni Road » sur le massacre d'une famille palestinienne en 2009. Il a collaboré avec Stefano Savona pour créer une animation qui se superpose à ses images de la zone.

Samouni Road est un documentaire réalisé par Stefano Savona et Simone Massi. Il raconte le massacre d'une famille palestinienne à Gaza en 2009. Le film est une œuvre d'art qui mêle images réelles et animation.

Le massacre de Samouni est un événement tragique qui a eu lieu à Gaza en 2009. Une famille palestinienne a été massacrée par des soldats israéliens. Le massacre a été documenté par Stefano Savona et Simone Massi.

Stefano Savona est un journaliste italien qui a travaillé pendant dix ans à Gaza. Il a réalisé le documentaire « Samouni Road » sur le massacre d'une famille palestinienne en 2009. Il a collaboré avec Simone Massi pour créer une animation qui se superpose à ses images de la zone.

Simone Massi est un animateur italien qui a travaillé pendant dix ans à Gaza. Il a réalisé le documentaire « Samouni Road » sur le massacre d'une famille palestinienne en 2009. Il a collaboré avec Stefano Savona pour créer une animation qui se superpose à ses images de la zone.



Samouni Road de Stefano Savona

Reconstruire

par Camille Bui

Avec ses images tournées dans le vif des attaques de l'armée israélienne à Gaza, en janvier 2009, Stefano Savona avait monté *Plomb durci*. C'est au lendemain de la guerre qu'il avait rencontré les Samouni, une communauté de paysans qui venait de perdre vingt-neuf de ses membres, et dont *Samouni Road* fait le portrait. Tourné au cœur d'une situation dramatique, le film surprend d'abord par sa lenteur et son calme, le temps pris pour donner à voir la beauté de tâches ordinaires : les hommes qui recommencent à cultiver quelques lopins de terre, à faire des travaux dans la maison ; les enfants, dont Amal, la jeune rescapée, qui jouent, font leurs devoirs, cueillent des olives ; la mère de famille longuement observée dans ses gestes de confection de galettes de pain. Comme si, avant d'arriver au récit de l'événement traumatique, il fallait s'installer dans l'histoire longue des Samouni sur leur terre, qu'on ne découvrira en ruines que rétrospectivement. *Samouni Road* n'a en cela rien de l'urgence du film de combat, comme on peut l'attendre lorsqu'il

s'agit de filmer la Palestine, et comme en est par ailleurs familier Savona. Et le parti pris achronologique demande une forme de patience, de confiance en ce vers quoi le film tend. Et c'est lorsque le récit du massacre vient fracturer en deux le temps que l'on saisit toute la nécessité de ce choix. C'est parce qu'il a commencé par situer le regard dans la temporalité de la reconstruction, à distance de la guerre (ces images ont été tournées en 2010), que le cinéaste est parvenu à nous faire rencontrer les Samouni, en tant que vivants, et non dans la sidération de l'immédiat après-coup.

Dans *Samouni Road*, le désir de ne pas définir les personnages d'abord à partir du drame passe aussi par un autre procédé étonnant : celui d'animer à l'écran les membres disparus de la famille Samouni. Au milieu du présent surgissent des images du passé, jungle de traits blancs griffés sur fond noir. Rompant la trame du quotidien et son style réaliste de cinéma direct, les séquences d'animation surprennent d'abord par leur artificialité, leur

étrangeté dessinée. Mais, à mesure que l'on s'attache aux personnages et que l'on accepte de jouer le jeu de cette distance esthétique, le dispositif gagne en profondeur pour acquérir une vraie qualité mémorielle et dédoubler le présent du film en un avant et un après-drame, selon la logique de la réminiscence. Dans ces séquences d'animation, dirigées par Simone Massi, on retrouve les vivants, le visage de la jeune Amal, ceux de ses cousins, oncles ou tantes, entourés de leurs proches ressuscités fugitivement par la magie d'un geste manuel, plastique, vivant. Là encore, c'est dans l'après-coup, lorsque le film rembobine le fil du temps pour reprendre toute l'histoire à partir de la guerre de 2009, qu'apparaît la force du dispositif. C'est parce qu'on a vu vivre à l'écran un personnage comme le patriarche, père d'Amal, que l'on peut être si sensible à sa mort et au deuil des survivants.

Ce qui se dessine, au long de *Samouni Road*, de la relation entre filmeur et filmés, c'est au fond la coïncidence entre le désir du documentariste de se faire témoin et le besoin des Samouni de construire un récit des événements. Le seul moment où semble s'évanouir un peu de cette complicité est celui du récit de l'attaque. Alternant avec les séquences d'animation, Savona fait le choix de représenter par des vues de synthèse le point de vue, surplombant et à distance, du viseur des soldats assassins. Dans ce paysage grisâtre, les victimes ne sont plus que de petites silhouettes blanches, évanescentes. Si l'extériorité du dispositif crée un certain malaise, elle permet de rendre compte avec précision de la violence sans avoir recours aux images du massacre. Manière de s'affranchir, là encore, de la cruauté et de la crudité de la prise photographique, et de laisser la possibilité aux vivants de se retirer un peu du champ, pour progressivement reprendre forme dans le film, comme ils reprennent le cours de leur vie. ■

SAMOUNI ROAD

France, Italie, 2018

Realisation, son, image : Stefano Savona

Direction artistique de l'animation : Simone Massi

Écriture : Stefano Savona, Léa Mysius, Penelope Bortoluzzi

Montage : Luc Forveille

Production : Picofilms, Alter Ego, Dugong

Distribution : Jour2Fête

Durée : 2h10

Sortie : 7 novembre



CAHIER CRITIQUE

Gaza archéologie

Entretien avec Stefano Savona

Vous avez réalisé à Gaza, en 2009, un documentaire intitulé *Plomb durci*. Quel est le lien avec *Samouni Road*?

J'étais rentré pendant la guerre dans le sud de Gaza, par la frontière égyptienne, comme par un geste de défi, puisqu'on n'était pas censé y accéder avec une caméra. J'y ai tourné tous les jours des courts métrages que je mettais en ligne. Je voulais raconter le quotidien pendant le conflit : je sortais dans les rues, suivais quelqu'un, je prenais soin de raconter l'expérience des habitants au milieu des zones bombardées. C'est la matière de *Plomb durci*. Au lendemain du cessez-le-feu, je suis allé à Gaza City, où j'ai entendu parler pour la première fois du « massacre de Zeïtoun » – c'est seulement plus tard que la famille Samouni en est devenue l'un des symboles. Les journalistes arrivaient en masse depuis Israël, la frontière ayant été rouverte. J'ai commencé à m'intéresser à cette histoire. Il y avait quelque chose de différent par rapport à ce que j'avais connu de la guerre. Peut être à cause des origines paysannes de la famille Samouni : cette manière de se raconter, je ne l'avais jamais rencontrée. Ils avaient toutes les raisons d'être enragés, or ils étaient dans le calme. Le récit apaisé de

Fouad sous l'olivier, je le filme quelques jours après le massacre, c'est sidérant.

Le film a lui aussi une manière douce de composer plusieurs perceptions de la situation. Comment êtes-vous arrivé à cette forme ?

On a cherché une sorte de souplesse parce que l'endroit est un champ miné. L'idée était de donner des points de repère au fur et à mesure. Le film raconte aussi notre égarement, le parcours que l'on a fait pour trouver la mise en scène. La petite fille, Amal, le dit au début : comment raconter cette histoire ? C'était la clé. Partir d'une mémoire rendue trouble par le traumatisme, pour la reconstruire. C'est ce qui nous donne la liberté de tout réimaginer, là où les clichés médiatiques s'empilent. On ne rentre jamais dans Gaza vierge d'images, chaque information menace de faire écran : une barbe, le mot « terre », tout est sursignifiant.

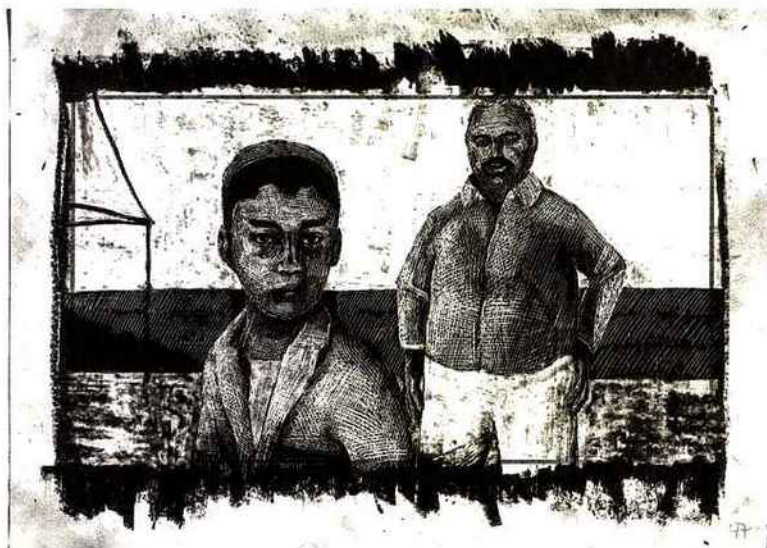
Il y avait donc deux moteurs : la mémoire difficile et la lutte contre les images toutes faites ?

L'un répond à l'autre. Ceux qui ont survécu manquent de mots, et il s'agissait de ne pas forcer ces mots en réalisant un

film de témoignages. Dans les mutismes d'Amal, il y avait aussi une manière de répondre à la sursignification. Par ailleurs, elle savait que je ne parle pas bien arabe. On a filmé plusieurs séquences sans interprète, elle devait pointer des endroits et des choses, dire des mots simples. C'est en réalisant cet état des lieux avec elle que j'ai compris où pouvait aller le film. Mais la première envie est venue avec la séquence où Fouad, le frère d'Amal, refait l'histoire du quartier à partir des plantes. Plus tard j'ai compris qu'il tenait cet art de conteur de son père, qui est devenu l'un des protagonistes des séquences en animation. Dès 2010, on a monté une version d'une heure de ce moment.

Qu'avez-vous fait de ce premier montage ?

Il faisait partie d'un ensemble plus vaste : avec ma productrice et monteuse Penelope Bortoluzzi, on avait monté une vingtaine d'heures avec les images de 2009. Il fallait ce temps pour défaire les a priori sur Gaza, la guerre, les martyrs... défaire l'esthétisation des ruines, aller au-delà de la rhétorique plus ou moins propagandiste propre à chaque témoignage. On a mis ce montage de côté et un an après, il y a eu le mariage, qui conclut le film, que je suis allé filmer, et je suis resté encore un mois et demi. Je voyais quelque chose se dessiner dans le retour à la normalité du quartier, une autre histoire émergeait. J'ai aussi compris que Fouad était capable de raconter comme il le faisait parce qu'entretiens, j'avais commencé un travail en Sicile, une archive filmée de la mémoire paysanne, pour laquelle je



Documents de travail de *Samouni Road* de Stefano Savona.





mène des entretiens (180 pour l'instant) avec des vieux bergers, des agriculteurs, des pêcheurs. Là aussi, mon intérêt principal est la manière dont ils racontent leurs vies. J'ai appris au fil de ce travail à rentrer dans ces récits où mythologie et réalité se mêlent. En revenant à Gaza, j'ai eu l'impression de reconnaître ça dans les discours des Samouni. C'est ce qui m'a poussé à aller vers un univers plus intime et onirique où la mise en scène suit leurs mythes, comme dans la scène où l'on illustre la sourate des Éléphants.

Quand vous revenez à Gaza en 2010, vous comprenez que vous aurez besoin de l'animation pour illustrer ces mythes familiaux ou communautaires ?

Non, c'était trop tôt ! On me faisait des récits très longs et magnifiques, je croyais encore que ce serait un film de paroles. Entre-temps il y a eu *Tahrir...* On s'est aussi demandé si on ne pouvait pas faire un film de vingt heures. Pas tant à cause des longues durées qui s'imposent de plus en plus, comme avec les documentaires de Wang Bing, mais parce que je trouvais des choses intéressantes dans certaines séries, qui permettent d'avoir du cinéma qui dure longtemps. Peut-être que je pourrais imaginer une sorte de série documentaire : parfois on passe du temps sur YouTube à sauter d'une vidéo à l'autre et c'est plus passionnant qu'un film... Donc, au retour de 2010 on avait cette énorme quantité d'images et de paroles. Je connaissais par cœur l'histoire de chacun des vingt-neuf membres de la famille Samouni victimes de l'attaque. Je revoyais les images des funérailles de 2009, avec les photos des visages des morts imprimées sur les banderoles de martyrs, et je me disais : il faut redonner un corps à ces visages. Comment faire ? La seule réponse, c'était l'animation. Le faire avec des comédiens aurait nécessité trop de temps. Mais l'animation, je ne connaissais pas, et je ne savais pas comment la combiner avec la réalité documentaire... Le mutisme d'Amal est devenu mon guide. J'ai compris que c'était son point de vue qu'il fallait animer et renoncer aux trois quarts des histoires du quartier. J'ai travaillé avec Léa Mysius (réalisatrice d'*Ava* en 2017, nldr), qui écrit beaucoup de contes de fées, et qui a des personnages d'enfants singuliers dans ses films. Elle m'a aidé à trouver le point de vue d'Amal à partir de tout le matériel qu'on avait accumulé. On a reconstruit une mémoire de cette

enfant. J'avais besoin de quelqu'un qui travaille dans la fiction pour me donner la liberté de franchir une distance.

Cela déterminait donc un scénario des parties animées, pas du film entier ?

Oui, même si on ne savait pas encore quelle serait leur forme. Mais je savais qu'il y aurait une alternance, que le présent du film ce serait 2010, pas 2009. Il y avait aussi l'idée que les flashback devenaient le présent au moment de la guerre, que le retour au présent était impossible. En même temps, j'ai découvert un court métrage de Simone Massi, *Dell'ammazzare il maiale* (2012), réalisé à partir de mémoires paysannes. Le style est très différent de ce qu'il a fait pour *Samouni Road* : la technique est la même mais ce sont des plans-séquences métamorphiques, c'est beaucoup plus mis en scène. Simone travaille seul : il imagine et il dessine tout. Sa technique consiste à mettre du pastel à l'huile sur des feuilles et il gratte la couleur, généralement du noir, pour dessiner avec le blanc.

C'est cette technique qui vous a attiré ?

C'est l'incroyable force évocatrice, l'organicité de la matière qu'il crée. Le grain de ses images m'a fait penser que ça pouvait marcher à côté des images documentaires. La plupart des animations doivent créer leurs univers et s'y tenir, parce que dès qu'on revient à la réalité, l'illusion s'écroule. Alors que là il y avait un « entanglement » comme on dit dans le langage scientifique en anglais : une intrication. Ce sont des images d'échelles différentes, mais de même nature. C'est-à-dire que pour moi, les gens qui piochent et les grattages de Simone, c'est le même travail. La matière qu'il met en œuvre ressemble vraiment à de la terre. On n'est pas loin de certains artistes comme Anselm Kiefer. On se bagarre avec la réalité, on la défie. Les images de Simone devaient se battre avec une réalité très dure, en plus tournée par moi, seul avec une caméra vidéo déjà vieille. L'animation devait être la plus malpropre possible.

À partir de quoi travaillait-il ?

Simone et ses assistants avaient besoin que je donne une base de travail parce que ça n'était pas un univers habituel pour lui. On a reconstruit le plus fidèlement possible, à partir de nos documentations photographiques, tout le quartier et tous les personnages en 3D, sur ordinateur. Ce qui a servi

de base aux animations, c'est un mélange d'images réelles, pour certains détails, un plan d'oiseaux par exemple, et d'images de synthèse. C'était un travail gigantesque, et jamais fait avant nous. Entre la reconstruction numérique et l'animation de Simone Massi, cette partie du film a pris quatre ans. On l'a fait d'abord parce qu'on n'aurait pas pu revenir à Gaza tourner ces scènes. Or on voulait la vérité spatiale du quartier et la ressemblance physique – dans les images en 3D, les personnages avaient déjà leurs visages, modélisés à partir des photos. Mais il était évident que cette étape du travail resterait cachée, je déteste la 3D.

Il y avait donc un story-board pour fabriquer ces images 3D ?

Non : je voulais travailler comme en documentaire, me promener avec ma caméra virtuelle, comme dans un jeu vidéo. Donc j'ai « filmé » de manière improvisée à l'intérieur de l'espace 3D et dans des séquences temporelles où l'on avait animé beaucoup plus d'éléments que ce que l'on voit dans le film, parce que je voulais pouvoir tourner à gauche ou à droite, ou faire durer un plan, et continuer de trouver quelque chose. Parfois même je n'ai pas voulu voir l'espace 3D avant de le filmer.

Ce qui veut dire que l'on pourrait faire d'autres images à partir de cette reconstruction numérique ?

Tout à fait. On a reconstruit en temps réel, minute par minute, ce qui s'est passé lors du massacre, avec la plus grande précision possible. On a reconstruit tous les oliviers, reconstruit des rues et des bâtiments où l'on n'a pas filmé. On a travaillé avec un architecte spécialisé dans la reconstruction pour être aussi précis que le budget le permettait. On a travaillé comme des archéologues, c'est-à-dire qu'on a essayé de dégager un passé à partir de ruines. Je me suis toujours dit que ça devait être une histoire racontée aux Samouni, auxquels je voulais rendre une image reconstruite, en faisant de la « réanimation » plus encore que de l'animation. Mais attention, il faut préciser aussi que la vision des drones a été reconstituée à partir des mêmes espaces virtuels... Tout ceci étant dit, je pourrais paraphraser Proust : j'espère ne pas avoir passé tant d'années de ma vie pour un film qui n'est pas mon genre. C'est-à-dire que j'espère que le résultat de ce parcours reste du documentaire.

Entretien réalisé par Cyril Béghin à Cannes, le 12 mai.



actualité



Samouni Road Stefano Savona

**De quelques images
conquises sur
la nuit**
Ophir Levy

Sortie le 7 novembre

France /Italie (2018). 2 h 08. Réal., image et son : *Stefano Savona*. Dir. art. de l'animation : *Simone Masi*. Mont. : *Luc Forveille*. Mont. son : *Jean Mallet, Margot Tèlèmale*. Mus. : *Giulia Tagliariva*. Prod. : *Penelope Bortoluzzi, Marco Alessi, Cécile LeStrade*. Cies de prod. : *Pivofilms, Alter Ego Production, Dugong Films*. Co-prod. : *Arte France Cinéma, Rai Cinema*. Di&I. fr. : *Jour2Fête*.

Voir n° 689-690, p. 92, Cannes 2018

DEPUIS UNE DIZAINE D'ANNÉES au moins, afin d'appréhender la plasticité et les altérations d'une mémoire affectée par un épisode traumatique, nombre de documentaires se sont donné les ressources, précisément *plastiques*, leur permettant d'accéder à une certaine forme de réalité de la psyché. Dans son film d'animation *Valse avec Bachir* (2008), Ari Folman cherche à déterminer l'authenticité d'un souvenir de guerre qui n'est peut-être qu'une hallucination (a-t-il réellement assisté au massacre de Sabra et Chatila ?). Dans *Z32* (2009), Avi Mograbi conçoit un masque numérique sophistiqué afin qu'un jeune soldat israélien ayant, au cours d'une opération de représailles, tué arbitrairement un policier palestinien puisse témoigner face caméra sans que son identité ne soit révélée. Dans *L'Image manquante* (2013), Rithy Panh substitue à l'absence de certaines images (de la déportation des civils de Phnom Penh et de sa propre expérience dans les camps du régime khmer rouge) leur évocation au travers de figurines de terre, parfois incrustées à même les archives. On songe aussi, mais cette fois-ci dans le champ de la fiction, à *Foxtrot* (2018) de Samuel Maoz et à la séquence « dessinée » s'inspirant du carnet de croquis de Yonatan ; carnet dans lequel il révèle les angoisses de son père et suggère, par un ultime et énigmatique dessin, l'enfouissement de la voiture

dans laquelle de jeunes Palestiniens furent abattus au terme d'un tragique quiproquo.

Si plusieurs des films ayant recours à des techniques originales de *figuration* sont en lien avec le conflit israélo-arabe, sans doute est-ce parce que l'incessante couverture médiatique que celui-ci connaît depuis les années 1980 rend nécessaire la production d'images et de discours alternatifs et complexifiés, voire le dévoilement d'images « manquantes ». C'est à une telle extension des modes d'investigation du territoire documentaire que participe Stefano Savona dans *Samouni Road*. Le cinéaste italien, auteur des passionnants *Palazzo delle Aquile* (2011) et *Tabrir, place de la Libération* (2012), y revient sur la mort effroyable, parmi une cinquantaine de victimes, de vingt-neuf membres d'une même famille de paysans gazaouis, les Samouni, durant l'opération de l'armée israélienne « Plomb durci » (à laquelle il avait consacré un film du même nom, en 2009). Rappelons que les brutales représailles de Tsahal répondaient, d'une part, aux incessants tirs de roquettes et d'obus de mortier effectués par le Hamas sur les villes israéliennes à proximité de Gaza (près de 350 tirs rien qu'en novembre-décembre 2008) et, d'autre part, à la multiplication de tunnels de contrebande par lesquels transitaient depuis l'Égypte, entre autres choses, des mitrailleuses et des armes lourdes de longue portée.



les films

Tourné tout de suite après les faits, dès la fin janvier 2009, *Samouni Road* se concentre en particulier sur le récit d'Amal, une enfant d'à peine dix ans au visage lumineux, dont le père est tombé sous les balles des soldats israéliens et qui fut elle-même blessée lors d'un bombardement. Savona l'accompagne dans ses petites luttes quotidiennes, notamment pour défendre sa place parmi des frères qui ne la ménagent guère. Il arpente avec eux des paysages désolés, résultat des combats, mais aussi le terrain de la propriété familiale où ne subsiste qu'un amandier, seule trace vivante rattachant les enfants à leur père. Mais le cinéaste refuse de figer ses protagonistes dans une position exclusivement victimaire. D'abord en ne les résumant pas à la tragédie qu'ils viennent de vivre (l'épilogue sur le mariage tourné un an plus tard). Ensuite, en réaffirmant leur dimension de sujets et en soulignant le courage, hautement politique, de ces paysans qui justement se veulent « apolitiques » et refusent que la mort de leur père ne soit récupérée par le Hamas.

Tout à fait conscient des difficultés esthétiques et théoriques auxquelles il se confronte, Stefano Savona ouvre son documentaire sur l'hypothèse de sa propre impossibilité, la petite Amal déclarant d'emblée qu'elle ne sait pas « comment on raconte les histoires ». Dès lors, le film va s'attacher à se transformer en un dispositif testimonial dont le caractère saisissant tient autant à sa force immersive qu'à sa beauté. En effet, aux scènes tournées dans l'immédiat après-coup de l'intervention militaire s'entremêlent des séquences animées reconstituant le quotidien d'avant la tragédie, puis les étapes de son déroulement. La technique employée par Simone Massi, le réalisateur et illustrateur italien ayant dirigé lesdites séquences d'animation, mérite que l'on s'y arrête tant elle épouse le propos de Savona. Après une modélisation 3D du visage des protagonistes et des lieux où se sont déroulés les événements, les plans obtenus furent entièrement redessinés par Massi et son équipe. Et ce, non pas en partant d'une page blanche mais au contraire d'une carte à gratter dont la surface, recouverte d'une pâte de pastel noire, fut travaillée à coups d'entailles successives pour qu'en émergent les lignes lumineuses qui forment les figures. Cette technique (parfois utilisée par des auteurs de bandes dessinées comme Jacques Tardi, et qui n'est pas sans évoquer certains monotypes d'Edgar Degas ou encore les grattages de pellicule de Norman McLaren) est bien sûr fastidieuse : à raison de huit images par seconde, une journée de travail permet d'obtenir une demi-seconde d'animation, et le film en compte quarante minutes... Au-delà de la virtuosité technique, ce procédé de dessin *par retranchement* renvoie à l'idée selon laquelle les souvenirs ici restitués ne sont pas une donnée de départ du film, comme autant d'images mentales pleinement disponibles que l'on convoquerait à loisir, mais au contraire qu'ils furent arrachés à l'opacité de la mémoire, conquis de haute lutte sur les seuils obscurs de la conscience et sur la pénombre des cauchemars.

Stefano Savona mobilise par ailleurs à un autre procédé figuratif, visant à reconstituer en images de synthèse 3D l'épisode du bombardement. Se fondant sur des témoignages de victimes, des rapports de membres de la Croix Rouge et des informations résultant d'une commission d'enquête de l'armée



israélienne, le film adopte alors le point de vue surplombant des drones et des hélicoptères de Tsahal. À la texture de la mémoire, restituée par la matérialité apparente des dessins de Simone Massi, répond l'impassibilité des images de contrôle. Étrangement, en confondant en un seul et même point de vue celui de sa caméra et celui (recréé) du drone, Savona introduit dans son écriture documentaire un fantôme de lisibilité maximale de l'action qui évoque aussi bien les réflexions d'un cinéaste comme Harun Farocki (sur l'articulation entre les instruments de vision et la puissance de destruction militaire) que le motif visuel désormais incontournable des séries d'espionnage (comme *Fauda*). En créant de toutes pièces ses propres images d'archives, *Samouni Road* contribue à invalider l'opposition absurde et éculée entre documentaire et mise en scène. En tant qu'il est un objet cinématographique, le documentaire implique nécessairement la mise en scène (ce que les écrits de Jean-Louis Comolli et de François Ney ont montré depuis longtemps). Ce sont donc ces choix de mise en scène qui doivent être critiqués, et non la simple présence de celle-ci. Or, ceux de Stefano Savona lui permettent de se tenir – et de nous tenir – à juste distance des personnes dans la vie desquelles, pourtant, il nous plonge. Bien qu'immersives (et soutenues par un imposant travail de création sonore), ses images ne cessent de se présenter à nous comme fabriquées. À cet égard, leur pouvoir d'absorption se trouve tempéré par le rappel constant de leur nature manufacturée (la vibration continue des traits qui emplissent les figures). En somme, par incisions successives, à même le support, à même la mémoire, il s'agit de faire surgir l'image depuis le fond de ses ent(r)ailles. ■

Dévoilement d'images « manquantes »

Le documentaire implique nécessairement la mise en scène

Samouni Road, de Stefano Savona

Une petite Palestinienne confie qu'elle ne sait plus raconter d'histoire. Comment, en effet, agencer un continuum narratif, avec un minimum de logique, après ce qu'elle a connu ? Or, raconter des histoires est le propre de l'Homme, dit l'un des personnages du nouveau documentaire de Stefano Savona qui, en 2012, avait signé *Tahrir, place de la libération*.

On apprend au début de *Samouni Road* qu'Amal, la petite fille, a perdu son père et un de ses frères dans un acte de guerre commis par les Israéliens. Elle-même a reçu des éclats d'obus dans la tête, qui lui laissent des séquelles : elle a les yeux fragiles. Sa mère était la seconde épouse de son père ; celle-ci s'occupe désormais seule des petits, et est proche des grands enfants de la première femme, disparue elle aussi.

Stefano Savona a filmé les survivants d'une famille, les Samouni, qui habite, dans la bande de Gaza, le quartier de Zeitoun. Une campagne à l'écart des villes, a priori tranquille. Où rien de ce qui est arrivé n'aurait dû se passer. Le village avait pour centre un arbre immense, plus que centenaire, un sycomore : il n'en reste plus rien. Sous cet arbre, alors que la guerre avait éclaté (celle de 2009, dite de « plomb durci »), et que les avions passaient bas au-dessus du village, les frères Samouni, dont le père d'Alma, s'étaient réunis pour décider ce qu'ils allaient faire. Stefano Savona utilise le cinéma d'animation pour faire revivre cette scène du passé. Les traits précis et vibrants, en noir et blanc, du dessinateur Simone Massi ravivent à la perfection ces moments où, malgré les circonstances, il y avait encore un peu d'insouciance. Puis tout bascule.

La seconde partie du film raconte le massacre des Samouni, grâce, toujours, à l'animation pour les scènes d'intérieur, ainsi qu'à la reconstitution des images de surveillance israélienne, où, vus de haut, chaque individu est une minuscule silhouette blanche. Les soldats israéliens ont d'abord fait intrusion chez eux en tuant ceux qui leur ouvraient la porte, puis ont bombardé l'abri dans lequel la famille s'était réfugiée sur l'ordre de ces mêmes militaires.

Le film s'abstient de tout discours sur la politique meurtrière israélienne. Ce serait inutile. Outre que ces actes de crime de guerre sur des civils sont odieux, ils paraissent d'autant plus déchirants au spectateur que celui-ci, grâce à la première partie, est en empathie avec les Samouni. Le film revient alors au côté des survivants, tandis que deux jeunes s'interrogent désormais sur le sens de leur mariage à venir, prévu de longue date. Ils sont ravagés par le chagrin. « *Pourquoi devons-nous souffrir autant, nous qui sommes nés ici ?* », dit l'un des fils.

Certes, tout autour d'eux ne semble que ruines et désolation. Un des frères d'Alma jure à sa mère qu'il ira retrouver son père et son frère. Or, ce qui émane de ce film implacable de Stefano Savona, c'est la puissance de résilience et de résistance de ces Palestiniens. La pulsion de vie est la plus forte. Une petite surface de salades cultivée, deux oliviers sauvegardés, les pièces d'une maison reconstruites, l'eau de la municipalité remise en marche, et, finalement, une cérémonie de mariage... À travers les pleurs, la possibilité d'un avenir s'esquisse.

Christophe Kantcheff

<https://www.politis.fr/blogs/2018/05/plaire-aimer-et-courir-vite-de-christophe-honore-competition-samouni-road-de-stefano-savona-quinzaine-des-realisateurs-34239/>

La Route des Samouni, réalité augmentée, mais rigoureuse

Enfin, œuvre hybride et sidérante, *La Route des Samouni* de Stefano Savona, présenté à la Quinzaine des réalisateurs, est d'ores et déjà une œuvre marquante dans l'histoire du documentaire.

Le cinéaste italien, surtout connu pour le grand film qu'il a consacré à la révolution égyptienne, *Tahrir*, était l'un des rares à avoir filmé à Gaza durant l'attaque israélienne «Plomb durci» de janvier 2009 qui a tué quelque 1.300 Palestiniens, pratiquement tous des civils dont de nombreuses femmes et enfants.

Il y avait fait la connaissance des survivants d'une famille, les Samouni, dont 29 membres ont été assassinés par Tsahal. Étant retourné à Gaza en forçant à nouveau le blocus l'année suivante, il a pu voir ce qu'étaient devenus les survivants de cette famille martyre. De là est né le projet d'un film qui non seulement prendrait acte de ce qui advient après une telle tragédie, mais aussi tenterait de montrer son «avant», le tissu des jours ordinaires déchirés subitement par l'irruption de la guerre.

Comme il n'existe pas d'image de cet «avant», Savona a fait appel à un artiste surdoué de l'animation, Simone Massi. Appuyé sur des archives (photos et vidéos) et sur des témoignages et des informations toujours vérifiées, les séquences dessinées s'intègrent de manière dynamique à la trame des images documentaires tournées par Savona.

Grâce également au montage, et au recours à une troisième matière d'image pour les attaques des hélicoptères de combat, le film déploie une intelligence sensible, où la précision des faits et la puissance de l'émotion se donnent la main, par-delà les habituelles barrières entre réalisme et imaginaire, pour partager une perception augmentée, mais rigoureuse et engagée, de la réalité.

Jean-Michel Frodon

<http://www.slate.fr/story/161512/cannes-2018-jour-2-quatre-pas-reel-dont-un-faux-pas>

**CINÉMA**

« Je cherche à montrer ce qui se trouve derrière la surface »

Rencontre avec le réalisateur Stefano Savona qui entreprend de reconstruire l'histoire de la famille Samouni, paysans de Gaza décimés par les attaques de l'armée israélienne.

Comment avez-vous rencontré la famille Samouni ?

STEFANO SAVONA En 2009 je me suis rendu à Gaza pour la première fois. J'étais allé au Moyen-Orient, en Israël, en Égypte... Je suis passé par ce pays pour rejoindre Gaza, qui subissait un blocus. C'était une façon peut-être un peu bête de répondre à un défi. Une fois sur place, j'ai voulu mettre en ligne le quotidien des habitants de Gaza sous les attaques israéliennes. C'était très différent de la temporalité habituelle de mes films. Là on filmait le matin, on montait dans l'après-midi et on diffusait le soir. Les médias me mettaient en colère. De l'intérieur, l'obscurité de la guerre, les récits de violences extrêmes. De l'extérieur, des informations aseptisées ignorant tout de la réalité. Trouver ma place n'était pas évident. Je filmais des séquences, des sortes de courts métrages. C'est devenu ensuite le film *Plomb durci*. Une fois l'armée israélienne partie, j'ai pu gagner la ville de Gaza. Les journalistes pouvaient entrer. Les Palestiniens nous ont emmenés dans ce quartier de Samouni. J'y suis resté. J'y re-

tournais tous les jours. Comme les journalistes étaient en mesure de faire leur travail, je pouvais m'extraire de l'urgence.

À quoi cela vous a-t-il mené ?

STEFANO SAVONA J'ai dû interroger le sens de ma démarche de cinéaste, ce qui n'était pas possible durant la période de guerre. Je suis devenu très proche de l'un des protagonistes de *Samouni Road*, le jeune Fouad Samouni, l'un des rares rescapés de cette famille dont 29 membres, principalement des femmes et des enfants, ont été tués par une unité d'élite de l'armée israélienne. Leurs champs et leurs maisons avaient été détruits. Je passais également beaucoup de temps avec le frère aîné de Fouad, Faraj. Ils me racontaient leur histoire. Selon la présence ou la qualité de la traduction, il m'arrivait de ne pas tout comprendre de leurs propos, alors, parfois, ils me montraient. Je filmais peu, surtout des interviews. Je savais que j'étais très touché, que je voulais faire un film. Mais il n'était pas question que ce soit le compte rendu d'une horreur qui les assignerait à une position de victimes. La famille avait une existence avant, pendant et après. Il me fallait construire un point de vue. J'ai travaillé



Mêlant prises de vues réelles et scènes animées, *Samouni Road* est une œuvre indispensable. Jour2Fête

plusieurs mois à partir des images que j'avais tournées pour *Plomb durci* et celles captées lors de mon immersion dans la famille Samouni, mais cela ne fonctionnait pas. Je ne voulais pas réaliser un énième film de dénonciation. Les témoignages allaient bien au-delà. J'ai voulu rendre vie à des êtres singuliers, morts ou vivants, à une histoire singulière, complexe et passionnante.



Stefano Savona
Réalisateur

En 2010, vous retournez à Gaza.

Quel a été le déclencheur de ce retour et comment votre approche cinématographique s'est-elle élaborée ?

STEFANO SAVONA À cette époque, Faraj m'annonce son mariage et me propose de venir le filmer. C'est l'occasion d'un retour avec recul. Visuellement, c'était presque un

autre monde. Malgré l'embargo très sévère, les Samouni avaient pu rétablir une partie de leurs champs. La végétation avait proliféré sur les décombres. On me racontait beaucoup plus d'histoires, notamment sur les disparus, sur le passé. Cela dépassait la durée filmique que je souhaitais. Cette histoire était à la fois exceptionnelle et emblématique. Je crois que c'est le rôle du cinéma de raconter cela et d'aller au-delà de l'attendu.

Arrivé trop tard, je n'avais pas pu filmer le plus important, la relation entre le père, tué au cours de l'opération militaire, et les enfants. J'ai voulu l'incarner le plus possible. Il me fallait trouver les moyens de partager avec les spectateurs. C'est cela la tragédie. On sait que le héros ne va pas s'en sortir et

en même temps on ne le sait pas. Reste la façon dont ses protagonistes la vivent. Filmer le quotidien en 2010 m'a donné envie de raconter celui de 2008, avant le moment où la guerre a tout fracassé.

On assiste à une composition en strates mises au jour selon divers modes et temporalités. Qu'est-ce qui a guidé ce choix ?

STEFANO SAVONA J'ai d'abord été archéologue. Plus précisément égyptologue et préhistorien. Cela consiste à chercher dans le passé la stratification des histoires. J'ai construit le film à partir de ce dont j'ai retrouvé la trace. Des objets, par exemple, comme la boîte en fer où le père avait rassemblé les papiers de la famille, des dessins, des reconstitutions d'odeurs qu'évoquent les gens, comme celle de l'aubergine grillée... Je ne m'en rendais pas compte au cours du tournage mais, lorsque j'étais archéologue,



je rêvais de pouvoir reconstituer en 3D. La technologie n'existait pas. Là j'ai pu l'utiliser afin que le film soit vrai, en passant par une sorte de rituel, la magie de la reconstruction. Des éléments apparaissent. C'est une manière assez pathétique de s'opposer au temps qui passe en capturant une lumière, le reflet de quelque chose qui n'est plus là.

Et quel est le sens de l'usage des dessins animés ?

STEFANO SAVONA Filmer ce qui n'est plus, c'est vraiment déclarer la guerre au temps sur son propre terrain. Avec Penelope Bortoluzzi, la productrice de mes films, nous avons envisagé l'animation. Je n'avais pas vu à ce moment-là *l'Image manquante*, de Rithy Panh, avec ses figurines animées. Cela aurait pu constituer une option. Je ne souhaitais pas une animation qui chasse le documentaire hors de son périmètre. Nous avons découvert les animations de Simone Massi, qui a réalisé une dizaine de courts métrages en vingt ans, ancrés dans son histoire familiale. Il accomplit un travail à la fois minutieux et poétique qui demande un temps considérable. Il utilise la carte à gratter qui dessine à partir d'une surface noire à la manière du burin de la gravure. Le travail de la matière est indispensable lorsqu'on a l'ambition de reconstruire, doublée du constat que l'on ne peut pas. Comme en archéologie une poterie restaurée. Les animations reconstituent les souvenirs, les rêves, les témoi-

gnages des Samouni. À l'écriture, rien n'est inventé. Je ne suis pas un adepte de l'hyperréalisme, ni même du réalisme. Je cherche plutôt à montrer ce qui se trouve derrière la surface.

Confronté à l'avant, pendant et après la tragédie, pourquoi avoir choisi de ne pas construire le film selon cette chronologie ?

STEFANO SAVONA Pour permettre au spectateur de reconstruire lui aussi. On peut bien sûr se perdre mais également comprendre certaines choses plus tard. La mémoire peut par moments devenir le présent du film. Je n'ai pas établi cela de façon systémique. Le film déclare sa fragilité du début à la fin. Il se situe « aujourd'hui à Gaza ». Depuis, deux autres guerres ont été menées par Israël. Les seules dates que nous donnons sont celles des images de synthèse des attaques de janvier 2009, issues des drones et des hélicoptères israéliens. Mais ce que l'on voit provient des témoignages recoupés de la famille, des membres de la Croix-Rouge internationale et des résultats de la commission d'enquête de l'armée israélienne. La famille Samouni, paysans implantés de très longue date, a été rattrapée par la tragédie palestinienne. Ils se perçoivent maintenant comme des réfugiés sur leur propre terre, notion pour eux très concrète. Ils résistent de leur mieux. ♦

**ENTRETIEN RÉALISÉ PAR
DOMINIQUE WIDEMANN**



Défricheur de mémoire

Stefano Savona

Réalisateur

Quand il était enfant, Stefano Savona ne voulait pas devenir pompier ou footballeur. Non, le documentariste italien était déterminé, dès l'âge de 5 ans, à embrasser la carrière... d'archéologue ! « *Mes parents pensaient que c'était le pire métier du monde, sourit-il. Mais pour moi, qui avais dévoré Jules Verne, l'archéologie charriait un imaginaire fait d'aventures, de découvertes, de chasses au trésor... Lors de chaque visite de ruines en Italie, j'essayais de comprendre comment les gens y vivaient dans l'Antiquité.* » Cette vocation est restée intacte à 48 ans passés, mais le champ d'étude a évolué. « *Dans mon dernier film, Samouni Road, je reconstitue l'histoire de gens bien réels à partir des traces qu'ils ont laissées.* » Cette histoire est celle, tragique, de la famille Samouni, paisibles paysans vivant dans le nord de la bande de Gaza, non loin de la frontière israélienne. En janvier 2009, pourtant, lors de l'opération israélienne baptisée « Plomb durci » visant à mettre fin aux tirs de roquettes du Hamas, 29 membres de cette famille sont tués par des soldats de Tsahal.

Rencontrés à la fin de l'inter-

vention militaire, les Samouni font preuve d'une telle résilience que le cinéaste décide de raconter leur quotidien avant, pendant et après la perte de leurs proches et de leurs maisons. Pour pallier l'absence d'images, il se tourne vers le cinéma d'animation. Grattant du papier enduit de pastel noir avec divers outils pointus, l'équipe d'animation dirigée par Simone Massi fait surgir la lumière de l'obscurité, les souvenirs de l'oubli. À la manière d'un archéologue sur son terrain de fouille.

Un terrain que Stefano Savona a foulé jusqu'à ses 25 ans, après des études à Rome et à Cambridge. « *J'ai participé à des fouilles dans des zones de tension, en Égypte, en Israël, en Turquie. Lorsque j'étais au Soudan en 1989, le chef du service des Antiquités, menacé par le coup d'État d'Omar El Béchir, était venu se cacher sur le lieu de nos recherches. Un jour, je n'ai plus supporté la neutralité politique que s'imposent les archéologues pour pouvoir continuer à travailler dans des pays au régime fluctuant. Je ne voulais plus en faire ma vie car les vivants m'intéressent plus que les morts.* » Il se lance dans le photoreportage, avec comme modèles les grands maîtres de l'agence Magnum, Josef Koudelka ou Henri Cartier-Bresson. « *J'avais envie que mes photos racontent des histoires, mais je me suis vite rendu compte qu'elles étaient publiées hors de leur contexte. La première que j'ai ven-*



due, représentant un homme lisant le Coran dans une rue du Caire, est venue illustrer un sujet sur un attentat islamiste à Alger... » Lors d'un reportage en Turquie, il noue des contacts avec des Kurdes qu'il retrouve à la fin des années 1990 dans un village de Calabre où ils s'étaient réfugiés. De leur destin tourmenté naîtra l'envie d'un premier documentaire. Un format avec lequel il conserve la maîtrise de son propos.

Stefano Savona se fait alors une spécialité des documentaires en immersion. Pour *Carnets d'un combattant kurde*, diffusé sur Arte en 2006, il passe des mois dans un camp d'entraînement du PKK, dans le nord de l'Irak. Pour *Tahrir, place de la Libération*, en 2012, Donatello (équivalent italien des « César ») du meilleur documentaire, il filme le cœur battant de la révolution en marche. *« J'aime filmer dans des conditions extrêmes. Si l'on veut faire un documentaire de cinéma, on ne peut pas se contenter d'états de fait, il faut montrer un conflit physique ou moral avec des accélérations de la réalité. »*

Pour *Plomb durci*, prix spécial du jury à Locarno et rare témoignage de la vie quotidienne à Gaza lors de l'opération de l'armée israélienne de 2009, il prend le risque de s'infiltrer avec une fausse autorisation de l'ambassade italienne dans la zone de combat, interdite aux journalistes... *« Je voulais échapper aux reportages aseptisés des médias qui racontaient la guerre de l'extérieur, comme aux images d'Al-Jazira focalisées sur les cadavres et la douleur. »*

Dans *Samouni Road*, Œil d'or du meilleur documentaire au dernier Festival de Cannes, Stefano Savona cherche aussi la bonne distance, n'escamotant ni la récupération politique ni les ferments de la vengeance, mais montrant aussi dans le regard brillant d'Alma, petite fille de 10 ans sauvée des décombres, la volonté de se reconstruire.

Stéphane Dreyfus



*Dans « Samouni
Road », passionnant
documentaire
qui sort ce mercredi
7 novembre,
son réalisateur italien
met sa formation
d'archéologue
au service
de la reconstitution
d'un drame, la mort
de 29 membres
d'une famille
gazaouie en 2009.*



Stefano Savona a reçu l'Œil d'or du meilleur documentaire au dernier Festival de Cannes, pour Samouni Road.

Getty Images/AFP



Ses inspirations. Truffaut, Renoir et Kiarostami

« Dans les années 1990, j'ai commencé à découvrir des classiques en festival et à la télévision, tard le soir. J'ai eu un choc quand j'ai vu *Vivement dimanche* et *Les quatre cents coups*, de François Truffaut, puis *La Règle du jeu*,

de Jean Renoir, et *Close-up*, d'Abbas Kiarostami. J'ai compris que le cinéma pouvait être un moyen d'expression très libre et très personnel. Ce sont les premiers films que j'ai vus en version originale. J'ai pris conscience de l'effet

de réel que produisait le son direct à la différence du doublage, plus théâtral. Puis en voyant les œuvres de Vittorio De Seta ou de Johan van der Keuken, j'ai compris que je voulais m'orienter vers le documentaire. »



Le Cinéma

Samouni Road

(Valse avec Gaza)

UN AN après l'offensive israélienne de janvier 2009 sur Gaza, le documentariste Stefano Savona filme un mariage dans la famille Samouni, habitant en périphérie de la ville. Elle revient à la vie après un cataclysme. Les Samouni ont perdu 29 des leurs, dont près d'un tiers d'enfants. Pas à pas, en partant des photos des disparus et des ruines laissées par les obus et les engins, l'histoire se reconstitue. Elle est alimentée par les témoignages des rescapés, de personnels de la Croix-Rouge et par les résultats d'une enquête interne de l'armée israélienne. Pour évoquer les scènes du passé, guerre ou vie heureuse, Savona (primé à Cannes) a recours à des images animées réalisées par un dessinateur, à la manière du ressemblant « Valse avec Bachir »

Se tenant à l'écart de la politique, cette famille d'agriculteurs cultivait blé, salades, oliviers et citronniers. Les bulldozers n'ont rien épargné après le raid militaire, pas même l'immense sycomore autour duquel vivait la communauté. « *Si les soldats viennent chez nous, je leur parlerai en hébreu* », dit le chef du clan, Ateya, qui a travaillé à Tel-Aviv. Une rafale ne lui en laissera pas le temps. Laissée pour morte, sa fille Amal, toujours blessée,



sert de guide dans cette relecture du drame. Le film, qui ne verse jamais dans le misérabilisme, ne présente les Palestiniens ni comme des martyrs ni comme des terroristes. Il donne aussi, par petites touches, un aperçu de la vie à Gaza, de la pénurie d'eau, de travail et de matériaux pour reconstruire (1 dollar le parpaing, 35 dollars le sac de ciment) à l'activisme récupérateur des islamistes. Lesquels, dit l'un des Samouni, « *s'emparent des condoléances* » et annexent les victimes à leur liste de martyrs.

Jean-François Julliard



Samouni Road

de **Stefano Savona**, documentaire franco-italien (2h08). • Sortie le 7 novembre

■ Le 27 décembre 2008, Tsahal lance contre Gaza une offensive baptisée « Plomb durci ». Vont s'ensuivre trois semaines de bombardements, ainsi qu'une invasion terrestre. Le conflit provoque au total la mort de 1 315 Palestiniens et de 13 Israéliens. Durant cette période, le gouvernement de Benjamin Netanyahu n'autorisera ni les journalistes, ni les cinéastes à entrer en Palestine. À force de patience et de ruse, Stefano Savona y parviendra tout de même, découvrant alors, camera à la main, l'ampleur du désastre. Il en témoignera dans des vidéos postées au jour le jour sur Internet et dans un long-métrage (*Plomb durci*, 2009) qui ne manqueront pas de contredire la communication « humaniste » de l'État hébreu. C'est dans ces circonstances que Savona rencontre la famille Samouni, dont vingt-neuf membres viennent d'être tués dans une attaque aérienne.

De la décennie qui s'est écoulée depuis, nous ne saurons rien. Le contexte ne sera de fait précisé qu'en un carton final, lui-même assez succinct. Si le film ne montre pas d'images postérieures à 2010, date à laquelle le cinéaste retourne visiter les Samouni à l'occasion d'un mariage, celui-ci est cependant tout entier préoccupé par la question du récit – de



ce qui peut se transmettre et selon quelles voies, et souvent quels détours. C'est d'ailleurs ainsi qu'il s'ouvre : une petite fille dit en souriant qu'elle ne se souvient d'aucune histoire, qu'elle ne sait pas les raconter. Un bâton à la main, elle trace pourtant dans le sable quelques traits qui semblent comme l'esquisse du film à venir. Nombre de dessins d'enfants viendront par la suite témoigner de ce qui, autrement, risquerait de s'étouffer dans la gorge, tandis que le film lui-même entrelacera aux images en prises de vues réelles des séquences d'animation.

Surgissant tantôt comme des bouffées d'inquiétude ou des rêveries, tantôt comme la reconstitution méthodique des heures entourant la mise à mort des Samouni, ces scènes s'arrachent à la noirceur du papier grâce à une technique de grattage développée par Simone Massi. L'effet en est saisissant, le réalisme des figures se confrontant aux heurts d'une animation imposant sa matérialité. C'est là que le dessin apparaît dans toute sa nécessité. S'il comble un manque d'archives visuelles, il vient aussi creuser une surface symbolique indissociable de la terre que cultive la famille. Un raccord magnifique le suggère, lorsque des mots, s'approchant si près de nous qu'ils se confondent en une masse noire, deviennent soudain une terre sillonnée par les lapins et les taupes. Creuser le papier ou le sol ne relève alors que d'une seule et même exigence : celle d'avoir à soi un lieu où vivre, qui fasse croître l'imaginaire aussi bien que la nourriture. C'est cela que l'État israélien s'était attaché, et s'attache encore, foyer après foyer, olivier après olivier, à détruire. Et c'est cela qui ressurgit, avec la patience et la détermination des végétaux, dans le film de Savona.

■ Raphael Nieuwjaer